Le podométre (chapitre 4)

C’est un petit appareil que j’accroche a la sangle ventrale de mon sac a dos, sur le coté droit, a
la hauteur de ma hanche et qui renferme un petit marteau retenu par un ressort. A chaque
foulée le ressort se détend et le marteau fait contact sur un petit circuit imprimé qui enregistre
un pas. Il suffit d’avoir entré préalablement une taille moyenne de pas. Le mien est de 77 cm.
Un peu plus le matin, un peu moins le soir. Et le podométre, le plus simplement du monde
additionne ces 77 cm toute la journée en les convertissant en kilometres. Je controle
I’¢talonnage de cette foulée, non pas en la mesurant au sol, mais en me servant des bornes
kilométriques les rares fois que nous en croisons. Réglé sur 77 cm, le kilométre rond tombe
sur la borne suivante a plus ou moins dix metres en fonction du terrain. La précision de cet
appareil augmente avec la distance parcourue. C’est une loi statistique. Sur 5 kilométres, il y
aura une petite marge d’erreur, qui sera moindre au bout de 50 km, et insignifiante au bout de
500. Au 5 000e km, ou au 7 000e km, on n’y pense méme plus, et I’on engrange avec
satisfaction la moisson kilométrique du jour.

Le podométre nous aide a marcher, il apporte un peu de rigueur a la fausseté de nos sens, un
peu de sens du devoir quand la halte ou la sieste est bonne, quand le sac est trop lourd et que
la tentation de s’arréter avant I’heure est trop forte. D’un coup d’ceil au petit écran a cristaux
liquides, nous savons si nous avons assez marché ou non. Il n’y a pas de régle, parfois nous
sommes satisfaits et fourbus aprés une journée de 30 kilométres, parfois nous sommes dégus
apres une journée de 42 kilometres. Un des principes établis a ['usage est d’essayer de ne pas
nous arréter pour la pause déjeuner avant le 20e kilometre, sachant que I’on marche toujours
moins 1’aprés-midi, et que la journée se gagne le matin, « rien ne sert de courir... ».

Je le sens battre a mon flanc quand le silence nous saisit, quand un écart s’est creusé entre
Sonia et moi, quand la piste est dure et que I’effort demande toute notre concentration. Cette
pulsation me tient compagnie comme une petite mécanique, comme une petite pile a
combustible qui animerait ma carcasse d’automate bipeéde. Ce podometre est aussi notre
censeur, distribuant au gré des jours bons points et mauvaises notes. Et quand le soleil pése
sur nos tétes, quand le paysage sans cesse se reproduit, que 1’esprit s’égare un instant pour
retrouver une heure plus tard le méme buisson, la méme pierre dans un sinistre sentiment de
déja vu, nous nous raccrochons a cette petite boite : oui, nous avons bien progressé ; non,
nous ne faisons pas du sur-place ; oui, I’étape du soir approche, au 35¢ ou 40e km, peu
importe ou, dés lors que c’est avec quelqu’un. Ce petit jouet fait de nous des géometres, des
arpenteurs de paysages, il est le repére et le jalon, la carotte et le baton, il apporte son tic-tac
indispensable a nos instants de doutes, tant qu’il bat nous avancons, tant qu’il palpite nous
vivons, et chaque pas engrangé fait de notre marche une quéte, un capital d’espace pour ne
pas perdre la téte. Ainsi cette petite béte de plastique, cette mascotte électronique nous
épargne-t-elle de I’errance et de la banqueroute. Ne partez pas sans podométre !



